日本のYMO、英国のデペッシュ・モード、ドイツのジョルジオ・モロダー、フランスのセローンといった具合に、1970年代後期〜80年代初期にはテクノ・ディスコが続々と花開いたわけですが、“ディスコ界の伏兵”スペインからもアズール・Y・ネグロ（Azul Y Negro）という男性デュオが登場し、本国では大人気となりました。私がディスコでよく耳にしたのは、80年代初期の代表的ヒットで「Me Estoy Volviendo Loco」という曲。「ニューヨーク・ロコ」という邦題で日本盤７インチシングルも売っていました。BPMが速めで、ちょこまかとせわしない曲調でして、あまり出来が良いとは思いませんでしたが、当時はシンセサイザー中心のディスコということでチェックしておいたのでした。ほかにも、「ザ・ナイト（The Night＝La Noche）」や、「ノー・テンゴ・ティエンポ（No Tengo Tiempo）」という変な名前のヒット曲があります。
スペインではテクノ音楽そのもののパイオニアであり、84年に国内初のCDを発売したことでも知られています。どこにでもこういう「新し物好き」なアーチストというのはいるものです。
デュオ名は「青と黒」という意味で、イタリア・ミラノのサッカーチームのユニフォームに使われている色の組み合わせに由来しています。ただし、深い意味はなさそうです。
さて、スペインでディスコが隆盛を極めたのは他国より遅く、80年代のことでした。70年代のスペイン発ディスコといえば、「情熱のブギー」で知られる「バカラ」程度でした。停滞の最大の原因は、戦後ずっと、スペインにはフランコ・ネロという独裁者がいて、表現の自由が制限されていたからです。75年のフランコの死後、大都市バルセロナなどでディスコの拠点が発生し始め、徐々に他国のブームに追いついていったのでした。
ようやくやってきた「我が世の春」に、若者たちはディスコに合わせて狂喜乱舞するようになりました。もともとフラメンコに代表される「情熱ランド」だけに、ハメの外しぶりも尋常ではなかったと聞きます。
80年代以降は、ユーロディスコの大きな発信源になりました。竹の子族の間で人気を博した「ギブ・ミー・ユア・ラブ」のミゲール・ホセ、「プレイボーイ」で知られるデビッド・ライムのほか、「フォトノヴェラ」のイヴァン、「アイ・ウォント・アン・イルージョン」のスクワッシュ・ギャングなどなど、日本のフロアでも馴染みのあるユーロビート・アーチストが出ています。
これまで何度か触れていることですが、スペインに限らず、ホントに70年代後半から80年代前半って、ディスコ音楽的に過渡期だったことが分かります。まず、大きいのがシンセサイザー（電子楽器）の発達だといえるでしょうが、もう一つ、大きく構えて社会的背景（！）にも着目したいところです。
「英国病」に苛まれ、失業にあえいでいたイギリスでは79年、「貧富の格差はあって当たり前よん（今の日本のよう？）」の保守派サッチャーが首相に就任し、世間の空気も「パンク的反逆からディスコ的刹那主義へ」と舵を切ります。ディスコの中心地だった米国でも79年、いわずもがなの「ロック的保守反動」が起き、翌80年には「ハリウッド発カウボーイ野郎」のレーガン大統領が就任。ゲイや黒人のマイノリティーディスコは解体させられました。
そう、日本でも82年に「ロン＆ヤス」の中曽根康弘が首相に就任しております。持論の“民活路線”により、現在の「郵政民営化」の伏線といえる国鉄分割民営化を果たすなど、同様な保守化路線を歩んだのであります。小学生のころからの国鉄マニアでもあった私は、国鉄労組（！）の強烈な反対も空しく、自分の故郷北海道で線路がどんどん廃止されて、衝撃と怒りを覚えたものです。
ただ、日本の場合は、78年の第二次オイルショックなどの危機を乗り切り、80年以降も経済が安定成長を続けていたこともあり、国民がそんなに生活自体への不満を抱かなかったのは事実。とりあえず（私を含む）若者たちは、「物質的には満たされていても、精神的にはなんとなく不満で不安で物足りない」ということで、夜な夜なディスコに繰り出しました。暴走族（校内暴力）と並ぶ「満たされぬ若者の２大文化」として、人気の高値安定が続いたわけです。
近代人の目指すべき道を示すため、「権力への意志」を叫んだのはニーチェですが、ディスコの変遷をちらりとみても、庶民からはなかなか見えにくい「権力の意志」が陰に陽に働いているとはいえるでしょう。例えば、パンクは英国庶民の反逆の直截な表現だったし、ディスコも「ベトナム戦争後」の米国人の厭世的かつ情熱的な表現だったわけですが、キッチリと反動と破滅の悲劇が待っていたのです。
それでも、手を変え品を変えて、パンクやディスコが今も連綿と受け継がれているのを見るとき、庶民の底知れぬパワーに再び安堵するのであります。
地中海に浮かぶスペインのバレアリック諸島には、「イビザ（Ibiza）」という有名な高級リゾート島があります。そこは今や「ハウス／トランスの聖地」とさえ言われ、「ええじゃないか」的な（ドラッグもセックスも何でもありの）、世界有数のダンスパラダイスと化しています。まさにディスコ全盛期を彷彿とさせます。音楽も踊りも制限された独裁国家の面影など、どこにもみあたりません。快楽主義は長続きしない、というのが世の常ではあるものの、私は微笑ましく感じてしまうのでした。
写真上はスペインのディスコ黎明期を支えたアズールのベスト盤。輸入版ですが、比較的入手は容易です。80年代スペインディスコを味わうなら写真下右の「I Love Disco Spain」（Vol.1、2）に限りますね。当時のスペインを代表するディスコが目白押しであります。
＊最近、当ブログに原因不明の不具合が発生しました。現在は復旧したようですが、なお「指定されたページまたはファイルは存在しません」という変なメッセージが出る場合があります。ホントご迷惑様です。
