THPオーケストラ (THP Orchestra)

いやあ再び秋も深まってまいりました。本日は日本の“元祖DJ”一遍上人（以前の投稿ご参照）ゆかりの遊行寺（神奈川県藤沢市）を久しぶりに訪れ、700年前の大解放ディスコである踊り念仏の国宝絵巻を特別展でとくと拝見してテンションも高まって参りましたので、どど〜んと心拍数上がりまくりの「必殺攻め攻めディスコ」を紹介いたしましょう。

時は1976年、ディスコブームが世界を覆いつくそうとしていたころです。カナダからTHPオーケストラなるディスコグループが現れました。英国人ミュージシャンのウィリー・モリソン（Willi Morrison）とイアン・ゲンター（Ian Guenther）のプロデュースにより、あからさまに「踊らば踊れ」のあげあげディスコを連発したのです。

デビューアルバム「Early Riser」は、タイトル自体は「早起きさん」と珍妙ですけど、アメリカの人気アクションドラマ「特別狙撃隊S.W.A.T.」のテーマ曲のディスコアレンジ「Theme From S.W.A.T.」など軽快なインストものが主に収録されており、「無難にまとめたな」感が強い。

続く77年発売の「Two Hot For Love」は、無名の女性ボーカリストであるBarbara Fry（バーバラ・フライ）を起用。以前取り上げたアレック・R・コスタンディノスとかセローンみたいなユーロディスコの影響を受けた長尺ものが注目点で、全米ディスコチャートではアルバムタイトル曲が3位まで上昇し大ヒットしました。ですが、まだまだあげあげマックスとはいかない感じで物足りなさが残ります。

78年の3枚目アルバム「Tender Is The Night」では、後に「Boys Will Be Boys」というアップリフティングな曲が全米ディスコチャートで8位（79年）を記録したダンカン・シスターズ（Duncan Sisters）がボーカルを務め、アルバムタイトル同名曲「Tender Is The Night」（米ディスコチャート14位）など、ストリングス中心のなかなかパワフルなダンスチューンを繰り出しました。それでも……やっぱり大きな特徴は見出せず、「血沸き肉踊る」ような躍動感を実現したとまでは言い難いのです。

そんなわけで、私が強烈に心ひかれる名盤とさせていただくのは、79年発売の4枚目「Good To Me」であります。もう、なんといってもボーカルが特別にユニークかつ変てこ（しかしとても上手）。ちょいとチャールストンみたいな風情も醸す歌声のジョイス・コブ（Joyce Cobb）というこれまた無名の女性なのですが、アルバムタイトル同名曲「Good To Me」（同16位）なんて、「せんっ、せいしょ〜ん（sensation）」とか、「ばん、ばあああああん（Bang Bang）」といった具合に、完全に人を食っているのか、いや実は確信犯で自らのアイデンティティーを懸命にアピールしているのか、とにかく絶対に忘れられない（忘れさせない）インパクト炸裂！「びんびろ〜ん」と繰り出される忘れ難いギターリフとの相乗効果で、虎視眈々と聴く者のダンスフロア魂をくすぐるのでした。

このアルバム全編を貫く曲調、というか節回しもそこはかとなく絶妙です。恐ろしくキャッチーな上に、よくよく聴いてみると、以前よりもドラムのキックが一段と強くなり、同年発売のドナ・サマー「ホット・スタッフ」並みにロックディスコ化しております。それにあの唯一無二のボーカルが乗っかってくるわけですから、（やや面食らいながらも）フロアに突進するしかないでしょう。これではかの一遍さんも、700年の時空を超え、ご自慢の鐘を鳴らしながら一緒に踊り狂わずにはいられますまい。

このアルバムではもう一つ、「Dancin' Forever」という曲もなんだか素晴らしい。「ビーウィズユー♪」「ダンシ〜ン♪」と連呼するコーラス部分では、「デン、デン、デン、デン…」と律儀に進行する四つ打ちドラムに合わせて、思わず両腕を前後に元気よく振って前進したくなる衝動に駆られる「早足の行進曲」とでも言える代物です。ディスコものだけでも1万枚・5万曲を超すCDやレコードを聴いてきたわけですけど、こんな曲、ほかにはあんまり見当たりません。

以上4枚のアルバムともに「モリソン&ゲンター」のコンビで作られたのですが、この辺で彼らの不思議なディスコワールドも終焉を迎えます。80年に入ってディスコブームが下火となり、レコード会社が倒産するなどして低迷し、表舞台からは消え去ってしまうのです。モリソンさんの方は、バブル期の1986年にもろデッド・オア・アライブを意識した「Pistol In My Pocket 」（Lana Pellay）なる曲を少しヒットさせました。私もこの曲は新宿や渋谷のディスコでかなり耳にしましたが、やっぱりこの人は「オーケストラ」というぐらいですから70年代の人なわけです。

THPはディスコ的には比較的重要なアーチストにもかかわらず、長くCD化はされていませんでした。2年前にようやく、英Harmless社から全4枚がどど〜んと再発（上写真はその1つで2枚組）となり、しかも思ったより音質もよいため、ディスコ好きには大変喜ばれております。

フランキー・ゴーズ・トゥ・ザ・ハリウッド (Frankie Goes To The Hollywood))

いやあ、早いもので前回投稿から１ヵ月以上が過ぎました。実際まったりと終わった（笑）久々のディスコイベントも無事乗り越え、新年一発目の投稿は……またまた長〜い名前のフランキー・ゴーズ・トゥ・ザ・ハリウッド（FGTH）であります！

もともとは英国で1970年代に隆盛を極めたパンク音楽に影響を受けた英リバプールの若者が、80年に結成したニューウェーブバンド。さしたる特徴のない凡百のアーチストだったのですけど、83年に発表した「リラックス（Relax）」（左写真、米一般チャート10位）がいきなり大ヒットし、一躍スターダムにのし上がったわけです。

リラックスを始めとする彼らの曲そのものは、当時ぽんぽんと出てきたシンセサイザーの打ち込み編集による「テケテケポコポコ」ダンスミュージック。売れた大きな理由は、とにかく「マーケティングの力」といえました。

発掘したのは、この手の英シンセポップのスタンダード曲「ラジオスターの悲劇」（79年）のヒットで知られるバグルズのメンバーで、売れっ子プロデューサーでもあったトレヴァー・ホーンです。そのトレヴァーらが83年にZTTレーベルを創設した際、目玉アーチストとしてFGTHを起用し、見事に大穴を当てたのです。とりわけ本国英国での人気は絶大でした。

まず、リラックスという曲自体、ゲイの“禁断の愛”を歌った挑発的な内容。英国の代表メディアであるBBCは、リリース直後は「へ〜、新しくて面白い曲じゃん」と平気でラジオ番組でかけていたのに、後で歌詞の意味に気づいて「わいせつに過ぎる！」と即刻放送禁止。プロモーション・ビデオも、ダンスクラブを舞台に際どいシーンが続出の素晴らしい“表現の自由”が展開されていたのですが……やっぱりBBCやMTVで放送禁止となりました。

それでも、洋の東西を問わず、際モノ狙いはときに成功するもの（はずすとイタいが）。「FGTHオリジナルTシャツ」などのノベルティ・グッズも売れ行き好調で、リラックスは英国内でチャート1位を続け、かのビートルズにも匹敵するほどの特大ヒットになっていったのです。BBCなどの放送禁止措置についても、あまりに人気が出たために間もなく解禁になりました（これも節操がないが）。

続く「トゥー・トライブズ（Two Tribes）」（84年、米ディスコ3位）も、打ち込みポコポコ路線を踏襲したダンスチューン。トレヴァー特有のオーケストラヒット（オーケストラ風のサンプリング音）を連打する大仰なメロディーと重厚ビートが、クドいほどに耳を突き刺します。歌詞の方も、米ソの「東西冷戦」をテーマとしており、だから曲名も「2つの部族（Tribe）」となっているわけです。

ただし、前作ほどのインパクトはなく、この辺りからセールスは急降下（早い）。けっこう泣かせるバラードの「The Power Of Love」、ちょっとしっぽりした感じの「Welcome To The Pleasure Dome」、これまたオーケストラな雰囲気のミディアムテンポのダンスナンバー「Rage Hard」といった佳作は出しましたが、特にアメリカでのセールスはふるいませんでした。

日本のディスコでも、リラックス、トゥー・トライブズともに、フロアの定番曲でした。私も、リラックスのあの長〜いイントロの12インチバージョンがかかっていたのをよく覚えています。もうこうなったら、歌詞の内容も何も関係なく、狂喜乱舞するほかありません。

際モノは物議を醸す、だから売れることもある――。常に刺激を欲しがる浮世にあっては、これはもうセオリーですけど、とかく当局筋（お上）との関係は問題になります。今なら大したことがないような歌詞であっても、30年前の当時は、ゲイとかセックスとかはまだまだご法度だったということです。

歌や踊り、つまり歌舞音曲は、昔から時の権力の取り締まりや保守的な人々からの白眼視の対象になってきました。私の好きな「700年前の元祖DJ」一遍上人（ご参考1、ご参考2）も、民衆を引き連れて、「踊念仏」で鐘を鳴らしながら踊りまくり、魂の救済（衆生済度）を図ったわけですが、“首都”鎌倉に入ろうとしたら「まかりならぬ」と警備兵に止められ、やむなく手前の村の広場で踊り狂った、との記録が残っています。盆踊りのもとになった室町時代の風流踊り、江戸時代の歌舞伎なんかも、取り締まりの対象になりました。

人間はやっぱり自由でいたいし、心の解放を求めます。時にはハメをはずして歌いたいし踊りたい。好きな音楽を思う存分、楽しみたいんですね。

今の日本でも、未明に客に踊らせないようにする「ダンス規制」なんていうアホらしい決まり事が論議を呼んでいます。現在のクラブでは、昔のディスコ以上にドラッグや暴力が目立っている風潮が背景にあるのかもしれませんが、あまりに行き過ぎて過激化、暴動化しない限り、「ええじゃないか！」と自由に踊らせるべきでしょう。「きょうは無礼講じゃ！」と酒を飲んで踊りまくり、おバカさんになって憂さを晴らした先祖伝来の村祭りと同じ祝祭空間であることを考えれば、まったく野暮なことです（トホホ）。

確かに、今振り返っても、手足をくねらせて踊り狂うのは恥ずかしい。バブルに踊らされるのも恥ずかしい。でも、あ〜あ、それでも人は、踊らずにはいられないのです。

――この人たちのCDは、ベストも個別アルバムも豊富に出ています。特に最近、日本で発売されたZTT編集盤「フランキー・セッド（Frankie Said）」（下写真）は、各種出ている12インチシングルのうちの貴重盤も含めて網羅的に収録されていて面白いと思います。

ブレイク・マシーン (Break Machine)

「跳ねば跳ねよ　踊らば踊れ　春駒の　法の道をば　知る人ぞ知る」（跳ねろや跳ねろ　踊れや踊れ　春駒のように　仏の道を　知ることができよう）by 一遍上人――というわけで、今回は鎌倉時代の「おどり念仏の大スター」も腰を抜かすことウケアイの「跳んだり跳ねたりブレイクダンス」を考察しちゃいましょう。

ナイトフィーバー的ディスコブームが一段落した1980年代に、世界を席巻し始めたブレイクダンス。TR808に代表されるドラムマシーンやアナログシンセサイザーのエレクトロな音色を前面に出した、アメリカの「フリースタイル」やラップなどのヒップホップ系音楽が、この新しいダンススタイルにぴったりはまって大流行したのでした。

ブレイク（破壊）というくらいですから、文字通りあっちこっちに跳ね回り、立ち技、床技を繰り出して見物人を沸かせます。捻挫、骨折なんてあたり前！　エネルギー燃えたぎる若者たちは、こぞってぴょんぴょん、クルクル、くねくねと挑戦したものでした。日本では「僕笑っちゃいます」のヒットで知られる欽ちゃんファミリーの風見真吾が、「涙のtake a chance」（84年）という曲で踊っていました（私もレコード買っちゃいましたのでトホホ）。

そんなブレイクダンスの曲を繰り出したアーチストは数あれど、私にとっての代表選手は「ブレイクマシーン」ですね。「ストリートダンス」（84年、ビルボードディスコチャート６位、英一般チャート３位）と、「ブレイクダンス・パーティー」（同、英チャート９位）などがヒット曲で、特に後者は、シンセドラム＆ベースのノリが小気味よく、大のお気に入りでした。

ブレイクマシーンはアメリカのヒップホップアーチスト、キース・ロジャーズ（Keith Rodgers）を中心とした音楽ユニット。プロデューサーは、70年代に「ディスコ王国」として名を馳せたカサブランカレーベルの中心人物で「YMCA」のビレッジピープルなどを手がけたジャック・モラーリ（Jaques Morali）でした。ジャックさんはディスコブーム後、ブレイクダンスで秘かな復活を遂げていたことになります。

当時のブレイクダンス用の曲は、ラップが入った泥臭〜いヒップホップが多かったのですが、ブレイクマシーンの曲は、メロディー重視のエレクトロファンクといった風情です。それでも、ストリートダンスとブレイクダンスパーティーのYouTube映像を見ても分かるとおり、ブレイクダンスにもぴったりはまっております。

ところが、実際のディスコのフロアでは、ブレイクダンスはしっくりきませんでした。答えは簡単、「ほかの客に迷惑」だからです！　特に、床に倒れ込んで技を繰り出す“床技”は動きがド派手で、場所を広大に必要とします。はっきり言って邪魔なのでした（トホホ）。私も友人たちと、北海道の雪の上で「ウィンドミル」とか「ヘリコプター」なんかを練習して、なんとかできるようになったのですが、ディスコでやってみたことはありませんでした。もしやっていたら大顰蹙ですし、恥ずかしいことこの上ありません。

つまり、ブレイクダンスは、ストリートもしくは舞台（ステージ）で披露する「見物型」の踊りであって、「参加型」の踊りではないんですね。ディスコとは、特定のミュージシャンやパフォーマーが登場する一般的な「ステージ」ではなく、あくまでも客自体がステージに登場する「フロア」が主舞台で、誰もが参加できる場でなくてはいけませんから、貴重な空間を独占するブレイクダンサーたちは敬遠されたわけです。とりわけフロアが狭い日本のディスコでは、なおさらのことです。

日本のディスコは、70年代に流行った独自のステップダンスに見られたように、同じダンスを集団で踊る「盆踊り」を大きな起源としています。盆踊りは、500年前の戦国期の「風流踊り」（昔の投稿参考）が前身です。さらにその「風流踊り」は、平安時代に空也上人(写真下左)、鎌倉時代に一遍上人という“元祖ＤＪ”がそれぞれ提唱した集団乱舞「念仏踊り（おどり念仏）」にルーツがあるといわれています。

いずれの「踊り」も音楽や拍子、念仏に合わせて派手に体を動かすことで、「みんなで忘我の境地で踊り狂って阿呆になろう！……否、極楽浄土へ行こう！」というありがたい教えが根源にあるのですね。自由で個性的なのは大いに結構ですが、あまりに大胆でワガママな（！）ブレイクダンスは、ディスコという集団乱舞空間では駆逐される運命にあったのであります。

ディスコ的には厳しい立場に置かれたブレイクダンス。ですが、周知の通り、ブレイクダンスは、「見物型」の踊りとしては、いまも消えることなく生き続けていますし、かえってスゴく複雑かつ高度に（踊りというよりむしろ曲芸のように）発展しちゃってます。「古今東西、踊ること自体が祈りであり愉楽なのだ」というわけでしょうか。ただ、あまねく人々の魂を救う「衆生済度」の観点からすれば、「ブレイクダンスはディスコダンスにはなれなかった」のです。

さて、ブレイクマシーンの曲はほとんどＣＤ化されてませんので、レコードを求めるのが筋です。写真上は1984年発売のミニアルバム「Break Dance Party」で、主なヒット曲がロングバージョンで網羅されています。レア度は低く、入手はかなり容易です。私の好きな「ブレイクダンス・パーティー」の12インチバージョンは、最近発売された英Funky Town Grooves盤コンピレーションＣＤ「Mirage Records Soul & Funk Collection Vol.3」に珍しく収録されています。円高なので輸入盤だと送料込み2000円位で入手可能です。

＜日本古来の踊念仏ディスコ＞





（国際日本文化センターHPより）